《西藏阿里記事本》70 平行軌跡

閱讀人數： 3,054

　《西藏阿里記事本》70　平行軌跡

在前往阿里無人區的前幾天，都待在拉薩調解身體對於高山氣候的適應度
這當中，亦有跟啟軍與曠野研究所要經過的地方與路途行止
當時，啟軍給我了一張地圖
這是張西藏自治區測繪局所編印的「中國西藏旅遊圖」
可說是官方制訂的正式版本
凡重要的景點與市鎮，在地圖中定有標示
而且還在市鎮與市鎮之間，用紅線清楚標註了公路的路線

有一天，在啟軍的辦公室
對曠野手指指著地圖上的無人區說了一句話感到納悶
曠野說：「從這兒拐過去會好走一些。」
我看著眼前的地圖，曠野手指的地方是片荒原，而且沒有公路路線的紅線呀？
難不成曠野要帶我們這兩個城市鄉巴佬去光顧「龍門客棧」吃人肉叉燒包？
我有點受怕擔憂但又不好表明，於是就假裝很內行的說了：
「我們順著公路走，會不會比較妥當？」
曠野馬上笑著說：「哪有公路，那兒所有的路，都是車子壓出來的！」
這、這、這是哪門子的道理？
這地圖上不是明明白白的用紅線標註了公路的路線嗎？
雖然當時一臉狐疑，但還是相信曠野的判斷與啟軍的安排

事後證明三件事
一是，憑著之前入藏經驗，自發性想出來適應高山症的方法有用
二是，對於旅途的安危性想太少了；對於過程的憂慮性想太多了
三是，完全信任曠野是對的

等真正的進入阿里無人區後，才知道，這兒哪有路？
地圖上標註的紅線的路線，只是給你「參考」用的
在西藏阿里無人區，真的沒有公路，只有「方向」
你只要朝著這個方向去，就會到達下一個有人聚集的地方
但你要走左邊，還是車子開右邊，隨你的便啦！
只要你有把握，車子不要陷入泥濘水潭中就行了
只要你搞對方向，別迷路就行了
那兒可是沒有路標的

所以，在那片荒原大地，動輒四～五千公尺高的地方，只要是往市集的方向
經常會看到兩條，或是四條，或是六條，或是八條，或是十條……
一直延伸到地平線盡頭，宛如飛天彩帶的蜿蜒平行軌跡
這種景象，是全世界的高原與景點，都不曾見過的

在西藏阿里無人區，所經之地，幾乎都是一望無際的高原
沒路標，路況好不好？則需旅人當場判定
沒警示牌，路面安不安全？則由司機當下決定
如一時誤判，車陷泥潭，那可就不妙了！
因為在那兒，既被稱做「無人區」，三天五日見不到一個人，是常有的事
所以，跑長途的司機，習慣上都是跟著前人的車行軌跡走
這樣做不一定正確，但起碼圖個安心

如果前頭的車行軌跡只有那麼兩雙就還好，可以容易決定要順著哪一條走
但是，如前面是七、八、九、十條的軌跡，那就困擾了
於是就常常看到曠野，對著眼前的軌跡端詳，然後……
指著一條軌跡說：「這條痕跡有點模糊，幾天沒車碾過……」
指著另一條軌跡說：「這條上頭長出一些草……」
指著決定走的軌跡說：「這上面沒長草還有輪胎壓痕，走這條……」
就這樣……
每次遇到好幾條的車行軌跡時，都要像娶媳婦般的，挑一個能夠平安永久的

這樣的經歷，回台灣後，跟幾位經常越野旅行的朋友聊起，居然沒人相信
而，最後，我也都會說：「你親自去一趟，就知道了！」

曠野說，許多往阿里的路，是沿著電線桿壓出來的
經常往返阿里的司機駕駛，開車路線都很有默契的跟在電線桿左近
一方面辨識方向不易迷路，二方面則是為了安全
電線桿有傳輸電力與通訊功能，一定要隨時暢通
若斷電或斷訊，會有人立刻循線來修
也是說，若車子在這兒故障，或是車陷泥沼，比較會被人看到
所以說，只要能有選擇，曠野一定選擇能看到電線桿的地方開

突然覺得，原本在這大自然美景中看起來很煞風景的電線桿
知道緣由後，再看它們，沒那麼礙眼了
反倒是喜歡有它們陪著護著我們一路去阿里